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RÉFÉRENCE
Fabrice Virgili & Danièle Voldman, La garçonne et l’assassin. Histoire de Louise et de Paul,
déserteur travesti, dans le Paris des années folles, Paris, Payot, 2011, 173 pages.
1 Intrigues politico-financières, crimes de sang, outrages aux bonnes mœurs, les années
1920 et 1930, en France, furent marquées par les scandales, savamment mis en scène par
la presse à sensation. Si certaines affaires – Marthe Hanau, Stavisky, Violette Nozière –
ont durablement marqué la mémoire collective, d’autres, en revanche, sont tombées dans
l’oubli. 
2 C’est l’un de ces faits divers, qui défraya un temps la chronique, que ressuscite pour nous
La garçonne et l’assassin. Le récit suit les parcours, intimement mêlés, de Paul Grappe et
Louise Landy, dans le Paris des années folles. Louise a 17 ans lorsqu’elle rencontre Paul et
devient sa maîtresse.  Issus tous les deux de familles ouvrières désunies,  titulaires du
certificat d’étude, ils travaillent, l’une comme couturière, l’autre comme opticien, mais le
tempérament difficile de Paul le fait renvoyer de nombreuses places. Le mariage, célébré
en 1911, est bientôt ébranlé par les infidélités de Paul, qui réagit aux plaintes de sa femme
par la violence physique. La Première Guerre mondiale bouleverse la vie de ce couple
somme toute assez banal. Paul, qui avait été promu caporal lors de son service militaire
est mobilisé. Blessé une première fois en août 1914, il est renvoyé au front en octobre,
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mais blessé à nouveau en novembre à l’index droit, il est soupçonné de s’être automutilé.
En mai 1915, alors qu’il doit reprendre du service, il est porté manquant et condamné par
contumace pour désertion. C’était le début d’une longue suite d’actes transgressifs, qui
allaient curieusement orienter son destin.
3 Pour échapper aux recherches, Paul, qui s’est réfugié à Paris auprès de Louise, choisit une
solution radicale : il se travestit en femme. L’ironie de la situation est évidente, quand on
sait qu’à travers les siècles, se travestir en homme fut, pour de nombreuses femmes, le
moyen d’intégrer les rangs de l’armée. Pendant dix ans, il vit, sous le nom de Suzanne
Landgard, en compagnie de Louise. De telles cohabitations restaient rares dans les classes
populaires  et  pouvaient  faire  planer  le  soupçon de lesbianisme ;  le  couple  déménage
souvent. Néanmoins, la supercherie semble avoir fonctionné au-delà de toute espérance :
Suzanne trouve à s’employer à domicile ; surtout elle prend goût à son nouvel état. Elle
fréquente le Bois de Boulogne, découvre sa force de séduction et multiplie bientôt les
aventures tarifées, avec des hommes et des femmes. À partir de 1922, Paul achève sa
transformation : il se débarrasse des poils récalcitrants grâce à l’épilation par électrolyse.
Bien habillée, coiffée et maquillée, Suzanne devient l’incarnation de la garçonne élégante
et sportive : elle s’initie au saut en parachute et attire l’attention des médias. Dans son
journal, elle tient le compte de ses innombrables conquêtes et expérimentations sexuelles
(homosexualité féminine et masculine, multi-partenariat sexuel…). À partir de 1924, elle
convainc Louise de l’accompagner dans ses sorties nocturnes, l’initie à l’échangisme, lui
impose des amants, puis la présence d’une maîtresse à demeure. Pourtant Paul vit mal ses
années de dissimulation. Il boit, songe au suicide. En 1925, enfin, est promulguée la loi
d’amnistie. Suzanne n’a plus de raison d’être.
4 En quelques jours, « Paul passait de la clandestinité à la notoriété ». La révélation de son
étrange parcours fait les gros titres.  Il  est submergé de lettres,  certaines émanant de
travestis soucieux de parachever leur transformation, mais aussi de femmes désireuses de
conseils  de  beauté.  La  célébrité  ne  va  pas  sans  inconvénient :  le  couple  est  menacé
d’expulsion. Paul lui-même semble avoir du mal à réintégrer son identité masculine : il
boit de plus en plus, n’hésite pas à s’exhiber pour faire la preuve de sa virilité, transporte
partout comme un trophée un album de photos de Suzanne, et, bientôt, recommence à se
travestir. En décembre 1924, alors que Louise accouche d’un garçon, il est au chômage.
Les relations au sein du couple, déjà tendues, ne cessent de se dégrader. Paul est de plus
en plus violent. Le dernier épisode du drame se joue dans la nuit du 21 juillet 1928. Alors
que leur fils est malade, Paul rentre une nouvelle fois ivre mort. Louise le tue de plusieurs
coups de pistolet alors que, selon ses dires, il la menace, elle et l’enfant. Le procès, qui se
tient en 1929, se conclut par l’acquittement de Louise. Le passé trouble de la victime,
déserteur,  travesti,  mauvais  chef  de  famille  joua  clairement  en  faveur  de  l’accusée,
présentée comme une mère courage. Son enfant était mort peu après le meurtre. Louise,
qui s’était remariée, mourut en 1981.
5 Rendant  hommage  aux  tenants  de  la  micro-histoire,  les  auteurs  ont  cherché  à
« transformer  un  fait  divers  tragique  en  objet  d’étude  historique »,  prenant  soin  de
nourrir  un vaste  corpus  archivistique de  nombreuses  références  bibliographiques.  Le
résultat est passionnant. L’histoire de Paul et de Louise offre un éclairage inattendu sur la
société des années 1920 et 1930, appréhendée sous l’angle des études de genre, même si
d’autres lectures, politique et socio-économique, seraient également possibles. 
6 Du point de vue de l’histoire des masculinités, en particulier, le cas de Paul Grappe ouvre
de nombreuses perspectives. Cet homme qui, jusqu’à sa désertion, se conformait, semble-
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t-il,  aux normes viriles de son temps, choisit d’assumer, ponctuellement, une identité
féminine.  Paul,  cependant,  ne  devient  pas  une  femme,  il  n’est  pas  davantage  un
transsexuel. S’il incorpore certains signes du féminin dans sa présentation de lui-même, il
n’en continue pas moins de se comporter conformément à son habitus viril : initiative en
matière sexuelle, agressivité, domination de sa partenaire… S’il se plie aux impératifs de
beauté et d’élégance, il n’a cure, en revanche, des consignes de pudeur et de modestie
alors imposées aux femmes. De fait, c’est bien parce qu’elle s’affiche, à maints égards, en
rupture avec les  normes de la  féminité que Suzanne est  perçue par les  observateurs
extérieurs  comme  une  « garçonne »  ou  une  « lesbienne »,  cette  dernière  étant  alors
présumée définie par une forme de virilité psychique et/ou physique. Dans ce couple hors
normes,  c’est  pourtant  Louise  qui  travaille  et  rapporte  l’argent  du  ménage.  Elle  est
« l’homme de la maison ». L’inversion de genre est donc double.
7 La transformation de Paul en Suzanne n’est pas sans conséquences. Ce travestissement
opportuniste  se  révèle  performatif,  puisqu’il  introduit  pour  Paul,  et  tous  ceux  qui
l’approchent, le « trouble dans le genre ». L’identité hétérosexuelle présumée de Paul et
de ses différents partenaires est alors remise en cause. Transgenre, Suzanne bouleverse
l’ordre des corps,  des sexes et des sexualités.  C’est ici,  sans doute,  que les limites de
l’ouvrage apparaissent. Les auteurs, en donnant la priorité au récit, par souci, légitime, de
rendre le livre accessible à un public plus large, n’ont pas toujours poussé à son terme
l’analyse. À cela s’ajoute l’absence, avant le chapitre 6, qui évoque les « archives d’une
affaire », de références précises aux sources. Le plus gênant est le manque d’extraits du
fameux journal de Paul/Suzanne, qui nous prive de la parole du principal protagoniste,
seule à même de nous faire comprendre comment lui-même appréhendait son étonnante
transformation. 
8 Le parcours de Paul Grappe et de Louise Landy, pour être exceptionnel, n’en révèle pas
moins, au tournant des années 1920, un espace des possibles, une certaine fluidité du
genre et des sexualités,  qui  trouva à s’exprimer dans une capitale déstabilisée par la
guerre, marquée par les recompositions sociales et familiales, et où il était possible de
préserver son anonymat. La garçonne et l’assassin se lit d’une traite, comme l’un de ses
romans « modernes » dont les écrivains des années folles aimaient régaler leurs lecteurs.
Le dénouement, du reste, est conforme aux lois du genre : la mort de la garçonne rétablit,
en apparence et pour un temps, l’ordre social.
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